Berliner Merkwiirdigkeit

Hackfleisch fiirs Finanzamt
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B Im hintersten Winkel Lichterfeldes, auf dem Ge-
linde eines Autohauses, duftet es nach Brotchen. Jorg
Tilwitz, 67 Jahre alt, steckt mit dem Oberkérper in der
Seitenluke eines Kastenwagens. Er legt Aufbackware
aus der Plastikpackung in einen kleinen Ofen und
linst in die Topfe. In Aufwirmbehiltern dampft ein
Bohneneintopf mit Kasseler und alle Zutaten fiir ein
Cevapcici-Gericht: Gegrillte Hackrollchen, Djuvec-
Reis und Zwiebeln. Herr Tilwitz betreibt einen rollen-
den Imbiss. Mehr noch: Der Rentner, Triger von
Schnauzbart und Schiebermiitze, ist Avantgardist —
zumindest hinsichtlich der Automobilitit.

Denn Herr Tilwitz’ Mitsubishi ist ein Elektrowa-
gen, den der gelernte Elektriker bei Ebay fiir knapp
400 Euro ersteigert und zur mobilen Kantine umge-
baut hat. Der 3,30 Meter kurze Kastenwagen wurde
einst in Lizenz fiir den chinesischen Markt gebaut; in
den 90er-Jahren importierte ihn eine deutsche Spezi-
alfirma und verpasste ihm den E-Motor.

Der Backofen klingelt, die letzten Brétchen sind
braun. Es kann losgehen. Der Ziindschliissel rotiert
im Schloss. Der Motor gibt keinen Mucks von sich,
doch der Wagen setzt sich in Bewegung. ,Elektroau-
tos zu fahren ist der Hammer!“ Maximal 30 Stunden-
kilometer sind drin. Suppentriesel hat Herr Tilwitz
den Wagen getauft, weil er oft Suppen im Angebot
hat. Aulerdem wurden die Elektrobusse der Post, wie
sie ab den 30er-Jahren zum Einsatz kamen, auch Sup-
pentriesel genannt. Das passte. Die Reichweite liegt
bei 40 Kilometern, mehr schafft der Gel-Akku nicht.
Fuir die tigliche 20-Kilometer-Tour reicht es. Manch-
mal reicht es aber auch dem riickwiirtigen Verkehr:
Entnervt schiefft ein Astra auf der Busspur rechts vor-
bei. Herr Tilwitz bleibt locker, Tempo 30 entspanne
ihn, ein entsprechendes Limit miisse fiir alle Stidter
gelten.

Herr Tilwitz fihrt vorzugsweise Amter an. Wir rol-
len also auf den Parkplatz des Finanzamts Zehlendorf.
Da kriht ein Hahn, Dem Lockruf des Lautsprechers
auf dem Autodach folgen Kunden aus der Amtsstube.
Sie bestellen, was sie auf der Suppentriesel-Homepage
lesen konnten. Heute meist Cevapcici. Wie in anderen
Amtern auch, hat vor einiger Zeit die Kantine ge-
schlossen — wegen zu hoher Mieten, sagt eine Frau.
Uberhaupt sei die Ernihrungslage schlecht in der
Umgebung, acht Apotheken gebe es, aber Moglichkei-
ten zum Essen? Herr Tilwitz sei mehr als willkommen.

Die Gerichte kosten maximal 3,50 Euro. Angesichts
solcher Preise hat sich Herr Tilwitz seine eigene Defi-
nition hausgemachter Kiiche zurechtgelegt: ,,Wir ko-
chen, wie die Leute zuhause, wer wiirde heute noch
Cevapcici selbst machen?” Zum Einsatz kommt des-
halb Tiefkiihlware vom Grofhandel oder das Super-
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markt-Sonderangebot. Ubfigens seien Piinktlichkeit
und sein Mitsubishi die halbe Miete: ,, Das Auto macht
einen ganz groflen Teil des Erfolges aus.“ Mit einem
Sprinter kénne er nicht mal eben auf dem Gehweg
parken. Er bugsiert den Wagen einen Asphaltweg zum
Eingang des Finanzamts Steglitz entlang. Ein Krihen,
Klappe auf, und schon stehen zwélf Leute an. ,,Klein-
jeld Kinder, Kleinjeld.“ Dass ausgerechnet die Mitar-
beiter des Finanzamtes nur mit groen Scheinen an-
kommen miissen!

»Bei uns steht ganz oben der Spafl, wenn wir den
nicht mehr haben, ist Schluss.“ Herr Tilwitz schlagt
seinem Beifahrer, dem Reporter, auf den Oberschen-
kel als es schon wieder Richtung Rathaus Lankwitz
geht. Drei Hungrige warten dort. Darunter Thomas
Kraft aus der IT-Abteilung. ,,Ein Geschenk des Him-
mels®, sagt er tiber den Suppentriesel. Gegeniiber der
Italiener habe Restaurantpreise, und dreimal Déner
die Woche sei es halt auch nicht. [

Feierabend. Herr Tilwitz gonnt sich und seinem
Begleiter nach erledigter Arbeit (,, Wihrend der Arbeit
wird nicht gegessen.“) eine Mahlzeit. Cevapcici
mampfend sitzen beide im engen Fiihrerhduschen.
Zum ersten Mal an diesem Tag setzt der gebiirtige
Lichterfelder nun auch seine Miitze ab: Die Miinzen
klimpern hinein, die Scheine werden auf der Ablage
geschichtet. Dann noch ein Anruf bei der Verlobten,
der ,,Chefin“: ,,Griine Bohnen sind noch da, die neh-
men wir morgen wieder mit.“

Piinktlich um 14 Uhr lenkt Herr Tilwitz das Elek-
tromobil wieder auf den Stellplatz im hintersten Lich-
terfelde. Wihrend der Arbeit wird nicht gegessen. Das
gilt auch fiir eine rollende Kiiche, und so gibt es jetzt
erst die Ration: Herr Tilwitz nimmt das Ladekabel
und fiihrt es an die Anschlussbuchse. Lautlos fingt
der Wagen an zu nuckeln bis sein Magen — nein, sein
Akku — nach zwélf Stunden wieder voll ist. Denn
schon bald geht es wieder auf Amtertour.




